摘要：改革開(kāi)放史是當(dāng)代中國(guó)史研究的一個(gè)新領(lǐng)域，具有重要的現(xiàn)實(shí)性，也有其特殊難度。改革史研究應(yīng)當(dāng)從廣泛搜集資料、拓展閱讀范圍與開(kāi)展專題、個(gè)案研究入手。當(dāng)然，也需要宏觀觀照，史料與史觀不能偏廢。本文對(duì)中國(guó)改革開(kāi)放的軌跡和邏輯作了一些個(gè)人的解讀。中國(guó)改革取得巨大成功，但也有需要反思的地方。

關(guān)鍵詞：改革開(kāi)放史;改革邏輯;理解改革的維度

中國(guó)當(dāng)代的改革開(kāi)放不僅是中國(guó)歷史上的大事，也是國(guó)際社會(huì)始料不及的重大事件，引起國(guó)外輿論和眾多學(xué)者的持續(xù)關(guān)注。然而，中國(guó)人更有條件和責(zé)任解讀“中國(guó)故事”。以我自己的經(jīng)驗(yàn)看，黨史國(guó)史研究工作者是可以參與到對(duì)中國(guó)故事的敘述當(dāng)中去的。最近幾年，我把主要精力放到了中國(guó)當(dāng)代改革開(kāi)放史的研究上。在這里我把在研究中遇到的問(wèn)題和想到的問(wèn)題寫(xiě)出來(lái)，與大家分享。

一、改革史研究應(yīng)當(dāng)提上日程

搞當(dāng)代史研究的確還有許多障礙,更不用說(shuō)改革開(kāi)放史研究了。歷史需要時(shí)間沉淀，很多事情要拉開(kāi)一定的時(shí)間距離才能看清楚。當(dāng)代史研究受到很多限制，包括政治上諸多敏感，檔案開(kāi)放不充分；還有人事上的糾纏；研究者本身也都是局中人，難免帶著主觀情感，很難作出客觀的評(píng)價(jià)，再?zèng)]有什么比對(duì)當(dāng)代中國(guó)史的看法更加歧義紛呈甚至兩極化了。因此有一種說(shuō)法，當(dāng)代人不能寫(xiě)當(dāng)代史，或者寫(xiě)不出一部信史。

我以為，當(dāng)代史研究的確有許多限制，但也不是完全不能克服。當(dāng)代人研究當(dāng)代史也有獨(dú)有的優(yōu)勢(shì)，至少有兩個(gè)：一是有鮮活的史料，許多當(dāng)事人、知情人還在，散落在民間的史料極其豐富，可以做口述史和田野調(diào)查。再過(guò)幾年，這些人不在了，資料也會(huì)湮滅。現(xiàn)在土改時(shí)期的干部和老農(nóng)很難找了，參與合作化運(yùn)動(dòng)的人也不多。所以當(dāng)代史研究不僅應(yīng)當(dāng)搞，而且要有緊迫感。二是研究者有“現(xiàn)場(chǎng)感”。所謂現(xiàn)場(chǎng)感就是我經(jīng)歷過(guò)這段歷史，有親身感受，這個(gè)“現(xiàn)場(chǎng)感”很重要。國(guó)外學(xué)者有關(guān)當(dāng)代中國(guó)史的著作有他的長(zhǎng)處，他們的視角不同，方法不同，還有一些我們看不到的史料，都會(huì)給我們啟發(fā)。但看某些境外著作也會(huì)有一種隔膜感，原因就在于它無(wú)法進(jìn)入中國(guó)的歷史語(yǔ)境和觀念體系。不只是外國(guó)人，就是“80后”、“90后”的中國(guó)年輕人也很難理解毛澤東時(shí)代，很難理解他們父輩的信仰、情感和行為方式。當(dāng)代史研究者有一份負(fù)責(zé)，應(yīng)當(dāng)把真實(shí)可信的歷史記錄下來(lái)，告訴下一代。

近年來(lái)各大學(xué)和民間學(xué)者開(kāi)始關(guān)注中華人民共和國(guó)史的研究，主要有兩個(gè)原因：一是地方檔案館的相對(duì)開(kāi)放。地方檔案館相對(duì)中央檔案館來(lái)說(shuō)容易進(jìn)，是一個(gè)好的研究入口。二是研究方法的轉(zhuǎn)變，社會(huì)學(xué)、人類學(xué)、文化學(xué)對(duì)歷史學(xué)界的影響越來(lái)越大，引起課題方向的轉(zhuǎn)變，目光下移，關(guān)注社會(huì)層面，搜集民間史料，重視個(gè)案研究，為當(dāng)代史研究開(kāi)辟了一個(gè)新局面。許多課題研究的突破都是在搜集和利用地方檔案和民間史料的基礎(chǔ)上取得的。我十分佩服一些大學(xué)和民間學(xué)者在史料搜集整理方面所做的努力，他們鍥而不舍，甚至有饑渴感。干這件事，無(wú)名無(wú)利，坐冷板凳，干苦力活，還要有“為他人作嫁衣裳”的精神，經(jīng)費(fèi)上也是杯水車薪，但這確實(shí)是利在長(zhǎng)遠(yuǎn)的基礎(chǔ)工程。不過(guò)，據(jù)我所知，歷史研究者的興趣主要還在20世紀(jì)50年代，一批獨(dú)立研究者熱衷于搞“文化大革命”口述史，很少有人愿意把精力放到改革開(kāi)放史領(lǐng)域，一則改革開(kāi)放能否進(jìn)入歷史還存疑，二則改革史研究有它特有的難度。

以我自己的經(jīng)驗(yàn),中國(guó)改革開(kāi)放史已經(jīng)可以進(jìn)入歷史研究者的視野了。從時(shí)間上看，改革開(kāi)放時(shí)期已占到當(dāng)代史的一多半，從1978年算起35年，從1976年底算起已經(jīng)37年。問(wèn)題還不在時(shí)間長(zhǎng)短，而在于改革開(kāi)放史研究有特殊的現(xiàn)實(shí)性。近30多年來(lái)，中國(guó)現(xiàn)代化的起飛，社會(huì)變遷速率之快，都是過(guò)去所沒(méi)見(jiàn)過(guò)的。一位外國(guó)學(xué)者提出， 20世紀(jì)末有兩件大事對(duì)世界進(jìn)程發(fā)生了深遠(yuǎn)影響，一個(gè)是蘇聯(lián)集團(tuán)解體和冷戰(zhàn)結(jié)束，另一個(gè)事件就是中國(guó)改革開(kāi)放。

中國(guó)改革引起國(guó)際社會(huì)普遍的關(guān)注。諾貝爾獎(jiǎng)得主、100多歲的著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家科斯在去世前還與他的助手王寧寫(xiě)了一本書(shū)叫《變革中國(guó)》。另一位美國(guó)學(xué)者，哈佛大學(xué)費(fèi)正清研究中心前主任、80多歲的傅高義寫(xiě)了一本書(shū)叫《鄧小平時(shí)代》，他們對(duì)中國(guó)的興趣始終不渝。這兩本書(shū)都在國(guó)內(nèi)出版了，都試圖解釋中國(guó)故事，但方法不同，結(jié)論也大異。前者認(rèn)為中國(guó)市場(chǎng)化轉(zhuǎn)型是 “人類行為的意外結(jié)果”；后者則強(qiáng)調(diào)領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)特別是鄧小平個(gè)人所起的重要作用。其他研究中國(guó)問(wèn)題的著作很多，如香港著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家張五常寫(xiě)了一本書(shū)叫《中國(guó)的經(jīng)濟(jì)制度》，試圖從縣際競(jìng)爭(zhēng)的特殊制度來(lái)解釋中國(guó)的經(jīng)濟(jì)奇跡。在國(guó)內(nèi)，關(guān)于改革開(kāi)放歷程回顧有影響的觀點(diǎn)不在黨史國(guó)史學(xué)界，而是其他學(xué)者特別是經(jīng)濟(jì)學(xué)家的文章或著作。這并不奇怪，因?yàn)樗麄冊(cè)S多人都參與了改革進(jìn)程，對(duì)改革史有特殊的興趣。他們的看法值得重視，有時(shí)研究者還會(huì)從中得到一些難得的史料。但依我的閱讀所見(jiàn)，目前還沒(méi)有誰(shuí)把中國(guó)故事講圓了，更不用說(shuō)達(dá)成共識(shí)。譬如究竟有沒(méi)有一個(gè)“中國(guó)模式”，各種看法莫衷一是。究竟有哪些因素推動(dòng)中國(guó)經(jīng)濟(jì)持續(xù)30多年的增長(zhǎng)，學(xué)界也是爭(zhēng)論不休。要厘清一些重大事件的經(jīng)緯，還要做大量的工作。

搞黨史國(guó)史研究的可以參與到對(duì)中國(guó)故事的敘述當(dāng)中去。一般來(lái)說(shuō)，經(jīng)濟(jì)學(xué)家、社會(huì)學(xué)家對(duì)事件的解釋重思辨、輕史實(shí)；重邏輯、輕過(guò)程。搞史的人的長(zhǎng)處，不是提出什么解釋范式，而是厘清事實(shí)，搞清事件的來(lái)龍去脈、前因后果。這本身就很有價(jià)值，無(wú)論作何評(píng)價(jià)總得以事實(shí)為根據(jù)。我是從自己的研究中得到這份信心的。我對(duì)改革進(jìn)程的興趣是從上世紀(jì)80年代中期開(kāi)始的，當(dāng)時(shí)在學(xué)《資本論》，但興趣卻是追蹤正在展開(kāi)的經(jīng)濟(jì)改革，1985年至1986年冬春走訪了許多職能或研究部門(mén)的專家，了解改革進(jìn)程和他們的設(shè)想，并在幾個(gè)縣做過(guò)農(nóng)村調(diào)查，1991年寫(xiě)了自己第一本書(shū)《崛起與徘徊——十年農(nóng)村的回顧與前瞻》。這本書(shū)有很多思考性的文字，與其說(shuō)是歷史研究，不如說(shuō)是對(duì)現(xiàn)實(shí)的跟進(jìn)觀察。也因?yàn)槲乙恢备�進(jìn)，因此對(duì)一些問(wèn)題的理解隔膜較少。最近幾年做過(guò)一些改革史的專題，主要選題于80年代。值得欣慰的是，我的這些零散的研究，得到了一些有分量的學(xué)者的關(guān)注。上面提到的兩本書(shū)，科斯的《變革中國(guó)》、傅高義的《鄧小平時(shí)代》都注意到我的研究。國(guó)內(nèi)著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家吳敬璉教授也給予鼓勵(lì)。他看了我在香港中文大學(xué)出版的一本書(shū)《歷史的轉(zhuǎn)軌：從撥亂反正到改革開(kāi)放》，認(rèn)為比較嚴(yán)謹(jǐn)，多次敦促我把改革史做下去。他在為我即將出版的一本集子的推薦語(yǔ)中說(shuō)：梳理和總結(jié)中國(guó)改革開(kāi)放中的重大事件“中國(guó)人責(zé)無(wú)旁貸”。本人沒(méi)有這么大的抱負(fù)，條件更受限制，沒(méi)有一個(gè)可以依托的平臺(tái)，單槍匹馬，只能做點(diǎn)兒力所能及的事情。但我覺(jué)得做這件事的確很有意義，也很有意思，希望更多的年輕人參與到改革開(kāi)放史的研究中來(lái)，不是應(yīng)付差事，而是真正出于興趣，把它當(dāng)成自己的事業(yè)。

二、如何進(jìn)入改革史研究

改革史研究有其特殊的難度。首先是資料搜集的困難，當(dāng)代史研究面臨一個(gè)檔案開(kāi)放不充分的問(wèn)題，相較于前二十八年，改革開(kāi)放時(shí)期更突出一些，短期內(nèi)也不要指望有太大的改變。當(dāng)然，一些基本的文獻(xiàn)還是有的，如正式出版的《十一屆三中全會(huì)以來(lái)》《十二大以來(lái)》《十三大以來(lái)》等等，還有經(jīng)濟(jì)改革的政策文件也匯編出來(lái)了。但這些都是結(jié)果文件，缺少過(guò)程文件。就是說(shuō)缺少反映政策文件出臺(tái)的背景、過(guò)程和實(shí)施結(jié)果的資料。單憑結(jié)果文件是寫(xiě)不出歷史來(lái)的，無(wú)法反映歷史的復(fù)雜性和豐富性，也得不出什么有價(jià)值的結(jié)論。一般講，歷史學(xué)的功能是還原歷史。然而歷史本身是豐富的、多彩的、復(fù)雜的，有成功有失敗，有陽(yáng)光面也有陰暗面。還原歷史就是要還原它的這種豐富性，這樣的歷史才能給人以啟示。當(dāng)然，較低層次和社會(huì)層面的資料是很豐富的，但需要下大力去搜集整理，只有建立在豐富史料搜集基礎(chǔ)上才稱得上研究。

改革史研究的另一個(gè)難度是離現(xiàn)實(shí)太近，許多問(wèn)題難下判斷。中國(guó)的改革開(kāi)放是進(jìn)行時(shí)，不是完成時(shí)，歷史與現(xiàn)實(shí)沒(méi)有明顯的區(qū)隔，很難分清哪些是歷史，哪些是現(xiàn)實(shí)。有些改革看似結(jié)束了，但它的全部后果需要較長(zhǎng)時(shí)間才能反映出來(lái)。更多的過(guò)程并沒(méi)有結(jié)束，更難下定論。在輿論場(chǎng)，總體上大家都是肯定改革的，但涉及具體問(wèn)題分歧就大了。我的感覺(jué)，對(duì)80年代的改革分歧小一些，但對(duì)90年代以來(lái)的許多改革看法都有分歧，評(píng)價(jià)甚至兩極化。媒體很敏銳，但也有熱炒的傾向。跟著輿論走，很可能影響你的獨(dú)立觀察和判斷。

改革史研究第三個(gè)難度是主觀上的，就是知識(shí)準(zhǔn)備問(wèn)題。黨史研究的一個(gè)傳統(tǒng)是專注于政治史，而且政治史也基本上是政治事件史，研究者特別關(guān)注于高層活動(dòng)，對(duì)于隱身于背后的制度背景，包括權(quán)力結(jié)構(gòu)及其運(yùn)作機(jī)制等層面的內(nèi)容卻很少研究。當(dāng)然，這與過(guò)去的歷史特點(diǎn)有關(guān)，毛澤東時(shí)代基本是一部政治運(yùn)動(dòng)史，整個(gè)歷史可以用運(yùn)動(dòng)串起來(lái)。改革時(shí)期歷史不是沿一條主線延伸，而是呈扇面展開(kāi)，內(nèi)容比過(guò)去豐富得多，涉及制度變革和社會(huì)變遷各個(gè)領(lǐng)域，這對(duì)于研究者的知識(shí)儲(chǔ)備提出了更多的要求。按時(shí)間順序排列史實(shí)得出結(jié)論，這種習(xí)常的方法在處理比較簡(jiǎn)單的課題如考證具體事件時(shí)有效，但在處理比較綜合的課題時(shí)就捉襟見(jiàn)肘，要揭示宏大事件發(fā)生的內(nèi)在機(jī)理就要有一些思辨力，有一點(diǎn)兒多學(xué)科知識(shí)的訓(xùn)練。否則對(duì)學(xué)界討論得很熱鬧的話題，你會(huì)感到一頭霧水，不能進(jìn)入。寫(xiě)出來(lái)的文章，難免流于表面化。

改革史研究的進(jìn)入，當(dāng)然首先要在搜集資料上下功夫。政策文本的閱讀和梳理還是必不可少的，但不能停留在對(duì)文本的解讀上，只是拿來(lái)幾份文件抄來(lái)抄去，這樣是做不出什么好文章來(lái)的。我覺(jué)得資料搜集有幾個(gè)方向是值得重視的，一是查閱檔案。去年華東師大韓鋼與其他機(jī)構(gòu)共同申請(qǐng)到一個(gè)課題：當(dāng)代中國(guó)農(nóng)村民間史料的搜集和整理。他們組織學(xué)生正在做大量的工作，證明地方檔案館只要有正當(dāng)理由還是可以進(jìn)去查閱檔案的。我希望這項(xiàng)工程能延伸到改革開(kāi)放時(shí)期，至少延伸到上世紀(jì)80年代。干這件事需要依靠某種平臺(tái)組織眾多人力來(lái)完成。二是到專業(yè)刊物中去淘寶。1979年以后的一個(gè)可喜的現(xiàn)象是公開(kāi)和內(nèi)部出版物眾多，重大決策引入了咨詢機(jī)制因而透明度增加。相較于過(guò)去只搞規(guī)范研究，80年代以后興起實(shí)證研究的風(fēng)氣，這種研究會(huì)留下許多重要?dú)v史信息，當(dāng)年大量國(guó)內(nèi)調(diào)查報(bào)告、國(guó)外考察報(bào)告、重大理論問(wèn)題的討論、重大政策形成的背景資料，重大改革進(jìn)程的實(shí)證分析，都具有史實(shí)價(jià)值或史識(shí)價(jià)值。刊物眾多，文章海量，要沙里淘金，需要有敏感度，有問(wèn)題意識(shí)。三是搜集私人性的資料。包括一些人留下的日記、工作筆記、會(huì)議記錄，一些參與者和知情人的回憶著作文章等，其中有些史料價(jià)值很高。與這類似的就是做口述史，現(xiàn)在已經(jīng)有許多機(jī)構(gòu)或個(gè)人在做。我有幸參與了一個(gè)機(jī)構(gòu)的口述史項(xiàng)目，采訪了不少比較高層的親歷者，有學(xué)者，有官員。這兩類史料有其特殊的價(jià)值，它讓你從表面進(jìn)入到內(nèi)幕，了解問(wèn)題的復(fù)雜性，幫助你把歷史的碎片串聯(lián)起來(lái)，使死的材料活起來(lái)，使你對(duì)歷史的感知有立體感。當(dāng)然，無(wú)論回憶文章或口述史料都有它的缺陷，同樣一件事不同的參與者會(huì)有不同的陳述，但這不要緊。歷史研究本來(lái)就是拼圖，拼版足夠多，就可以相互參照，大體還原歷史的原貌。只是這一類資料各機(jī)構(gòu)都據(jù)為己有，很難整合成公共平臺(tái)，供大家利用。

另一個(gè)需要用功的方面是大量閱讀。這對(duì)于治改革史尤其重要。一個(gè)好的研究集體應(yīng)當(dāng)是多學(xué)科的人員搭配。現(xiàn)在有一批年輕黨史研究者都有多學(xué)科的訓(xùn)練，這是值得欣慰的。沒(méi)有多學(xué)科的訓(xùn)練也不是沒(méi)有辦法補(bǔ)救，主要是通過(guò)廣泛閱讀來(lái)拓展自己的知識(shí)領(lǐng)域，至少做到能看懂，能對(duì)話。閱讀還可以幫助你形成全新的問(wèn)題意識(shí)，找到感興趣的話題。任何熱議的現(xiàn)實(shí)話題都有它的成因，都可以從史的方面考察。而一些著名學(xué)者關(guān)于改革進(jìn)程的著作能給你提供直接的幫助，如薛暮橋的回憶錄、杜潤(rùn)生的《中國(guó)農(nóng)村改革決策紀(jì)事》，這樣的著作不僅提供了不少珍貴的史料，而且為你理解改革提供了一條捷徑，讀一些社會(huì)學(xué)家依據(jù)實(shí)地考察做出的課題會(huì)大大豐富你的認(rèn)識(shí)。本人從這種閱讀中獲益良多，我把它叫做“借船出海”。當(dāng)然，不是說(shuō)要求自己成為哪方面的專家，作為歷史學(xué)者還是要守住自己的本分，不班門(mén)弄斧，越俎代庖。在這方面我是有意識(shí)地保守，避免把活的歷史裝進(jìn)某種既成的理論框架內(nèi)，慎用自己都弄不太清楚的新概念、新詞匯。不是拒絕借用新方法來(lái)分析問(wèn)題，但結(jié)論必定是依據(jù)事實(shí)，而不是主題先行，六經(jīng)注我。我一直認(rèn)為，任何看似“深?yuàn)W”的問(wèn)題都可用淺顯的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)，關(guān)鍵在于你是否真正吃透了它，吃不透的東西最好不用，力爭(zhēng)把文章寫(xiě)得通俗易懂。現(xiàn)在思想界很熱鬧，各種思潮紛呈，爭(zhēng)論得很厲害。對(duì)于這種論戰(zhàn)，我的態(tài)度是關(guān)注但不卷入。不是說(shuō)沒(méi)有自己的看法，但是作為一個(gè)歷史學(xué)者，還是應(yīng)當(dāng)與現(xiàn)實(shí)保持一定的距離，“以便凝視這個(gè)時(shí)代”。一旦摻和進(jìn)去，選邊站，很難不失去客觀立場(chǎng)。如果站在一個(gè)相對(duì)超脫的立場(chǎng)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)爭(zhēng)論雙方可能都有其合理成分又各有盲點(diǎn)。有一個(gè)現(xiàn)象，凡事不從事實(shí)出發(fā)，甚至不屑于了解事實(shí)，而是價(jià)值預(yù)設(shè)，主義先行，依據(jù)一種理念包打天下。有時(shí)爭(zhēng)論某個(gè)問(wèn)題，不用看內(nèi)容只看作者的名字就知道他的結(jié)論了。歷史學(xué)者首先應(yīng)當(dāng)尊重事實(shí)，我對(duì)一些問(wèn)題的看法總是不那么肯定，一方面自知學(xué)識(shí)有所不逮，對(duì)事實(shí)了解有限；另一方面也是一種態(tài)度，天生對(duì)問(wèn)題復(fù)雜性抱持一種敬畏。其實(shí)，所有人的觀察都是“盲人摸象”，只觀察到一部分真相。不相信誰(shuí)參透了所有中國(guó)問(wèn)題的真諦，掌握了解決所有問(wèn)題的命門(mén)。對(duì)那些視民眾為群盲的自命不凡者，更應(yīng)保持一個(gè)距離。這里還要注意一個(gè)變化，80年代的爭(zhēng)論主要基于觀念或意識(shí)形態(tài)分歧，90年代以來(lái)的爭(zhēng)論許多都是利益之爭(zhēng)。屁股決定腦袋，許多言論有意無(wú)意為利益代言。這在一個(gè)利益分化的時(shí)代不奇怪，但增加了你鑒別的困難。改革史太過(guò)切近，許多事情還要看，最好不要把話說(shuō)得太滿了，這是一個(gè)史者應(yīng)該保持的冷靜。

改革史研究應(yīng)當(dāng)從專題和個(gè)案研究入手。真正有價(jià)值的研究都是從專題研究和個(gè)案研究開(kāi)始的。不是說(shuō)宏觀研究不重要，但宏觀研究必須要以微觀研究為基礎(chǔ)，專題和個(gè)案了解得多了，歷史的整體感也就慢慢顯露出來(lái)了。一開(kāi)始就想搞出一個(gè)自己的敘述體系，只會(huì)是事倍功半。做專題研究也是一個(gè)藏拙的辦法，選擇性靈活。避開(kāi)自己的知識(shí)短板，做自己能夠駕馭的題目，避開(kāi)自己難以駕馭的題目。我的專題研究大都側(cè)重于經(jīng)濟(jì)體制改革，就是因?yàn)樽约焊械綄?duì)經(jīng)濟(jì)不太隔膜，也是興趣所在，而駕馭其他題目比較吃力。當(dāng)然也考慮到話題的敏感度，暫時(shí)避開(kāi)敏感話題也無(wú)可厚非，否則只能做無(wú)用之功。當(dāng)然有人愿意把自己的研究成果藏之深山，那又是不一樣的境界了。專題研究還有一個(gè)好處是，有多少米做多少飯，能搜集到什么材料就做什么文章，材料不足暫時(shí)擱置起來(lái)。當(dāng)然，如果是一個(gè)研究集體，可以把面鋪得開(kāi)一些，做有計(jì)劃的資料搜集。改革開(kāi)放史的研究可以說(shuō)還是處女地，可選擇的有價(jià)值的題目實(shí)在太多了。隨便舉個(gè)例子，80年代的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)曾經(jīng)享譽(yù)全國(guó)，許多人對(duì)它寄予厚望，認(rèn)為是“中國(guó)特色”的重要標(biāo)識(shí)，有望“超越私有制邏輯”。然而在90年代鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)幾乎悄無(wú)聲息地全部改制，集體產(chǎn)權(quán)大都通過(guò)WBO(管理者收購(gòu))方式私有化了，與此相聯(lián)系的是90年代以后的國(guó)企改制，也是相當(dāng)激進(jìn)的。對(duì)這樣的重大制度變革很值得從歷史角度進(jìn)行考察，包括做個(gè)案研究，當(dāng)然必須作獨(dú)立調(diào)查，不能只依據(jù)地方官員和主流學(xué)者提供的說(shuō)法和材料。通過(guò)個(gè)案研究你會(huì)發(fā)現(xiàn)不一樣的歷史，甚至可能得出與流行說(shuō)法不一樣的看法。再譬如，城鄉(xiāng)分割體制的松動(dòng)真的促進(jìn)了社會(huì)流動(dòng)嗎？據(jù)有的專家觀察，目前社會(huì)階層和利益結(jié)構(gòu)有固化的趨勢(shì)，社會(huì)的層級(jí)流動(dòng)反而比過(guò)去更加困難了。究竟怎樣，需要作細(xì)致的實(shí)證研究。專題和個(gè)案研究也要有所選擇。所謂“魔鬼在細(xì)節(jié)中”，并不是任何細(xì)節(jié)都有歷史價(jià)值。依我看，判斷一個(gè)專題的價(jià)值應(yīng)當(dāng)看兩點(diǎn)，一看是否具有統(tǒng)計(jì)學(xué)意義，二看是否具有趨勢(shì)性意義。純粹偶發(fā)性事件不值得去深究，盡管有時(shí)被輿論炒熱。

三、我對(duì)改革史的一些理解

我們知道，社會(huì)主義國(guó)家的改革并不是從中國(guó)開(kāi)始的，但迄今大多數(shù)原來(lái)的社會(huì)主義國(guó)家的改革都失敗了。中國(guó)的市場(chǎng)化轉(zhuǎn)型沒(méi)有導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)衰退和體制崩潰，而且推動(dòng)了中國(guó)持續(xù)30多年的經(jīng)濟(jì)快速增長(zhǎng)，不管你愿意不愿意把它稱為“中國(guó)奇跡”，都是世界矚目的事。國(guó)內(nèi)外學(xué)者對(duì)“中國(guó)的市場(chǎng)化改革模式”的解釋很多。

從起源上說(shuō)，中國(guó)70年代末走上改革道路，肯定是因?yàn)橛幸粋�(gè)“文化大革命”。“文化大革命”帶來(lái)了兩大災(zāi)難性后果：一個(gè)是傷人太多，它把所有的階層，特別是精英階層都傷害了。第二個(gè)是老百姓生活太苦了，民生問(wèn)題已經(jīng)成為很重大的政治問(wèn)題。這兩個(gè)問(wèn)題促使黨內(nèi)和知識(shí)界對(duì)于我們過(guò)去所走過(guò)的道路進(jìn)行深刻的反思。1978年大批官員出國(guó)考察，看到中國(guó)與世界先進(jìn)國(guó)家的巨大差距，更加強(qiáng)化了這種危機(jī)意識(shí)和緊迫感。在1978年最早醞釀對(duì)外引進(jìn)和體制改革問(wèn)題時(shí)，高層幾乎沒(méi)有出現(xiàn)什么意見(jiàn)分歧，在某種意義上說(shuō)大家都是改革派，包括華國(guó)鋒對(duì)改革和引進(jìn)都持積極的態(tài)度，因?yàn)榇蠹叶枷Ｍ�盡快擺脫“文化大革命”的影響，走出貧窮的困境。其實(shí)，任何改革都是因?yàn)槊媾R某種危機(jī)。沒(méi)有危機(jī)，沒(méi)有普遍的危機(jī)感，不可能形成改革共識(shí)。

當(dāng)然，1978年所以容易取得共識(shí)，還有一個(gè)原因，就是它目標(biāo)的模糊性，或者說(shuō)，當(dāng)時(shí)理解的改革是有限的。當(dāng)時(shí)提的是管理體制改革而不是經(jīng)濟(jì)體制改革。最初的改革如放寬農(nóng)村政策讓農(nóng)民休養(yǎng)生息、擴(kuò)大企業(yè)自主權(quán)以調(diào)動(dòng)企業(yè)和職工的積極性、發(fā)展非國(guó)有經(jīng)濟(jì)以緩解就業(yè)壓力等等，都是應(yīng)對(duì)危機(jī)的舉措。我們?cè)O(shè)想一下，如果1978年就有人提出搞市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，允許私有制大發(fā)展，在黨內(nèi)百分之百通不過(guò)。

爭(zhēng)論是隨著改革逐步深化而出現(xiàn)的。社會(huì)主義國(guó)家市場(chǎng)化改革之所以很難突破，除了既成利益格局的阻力，關(guān)鍵在于意識(shí)形態(tài)障礙。傳統(tǒng)的社會(huì)主義有三大原則：第一是堅(jiān)持公有制，第二是堅(jiān)持計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，第三是堅(jiān)持按勞分配。換句話說(shuō)存在三個(gè)戒律：一不能搞私有產(chǎn)權(quán)，二不能搞市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，三不能搞雇工剝削。這些觀念是根深蒂固的。中國(guó)80年代的分歧大部分不是利益之爭(zhēng)，而是觀念之爭(zhēng)、意識(shí)形態(tài)之爭(zhēng)，不要以為觀念之爭(zhēng)比利益之爭(zhēng)好解決，觀念之爭(zhēng)面臨一個(gè)信仰的問(wèn)題。這也就是為什么許多在改革初期支持改革的人后來(lái)越來(lái)越質(zhì)疑改革，根源就在于改革已經(jīng)越過(guò)了上述信條。

這些信條是怎樣被逐步打破的呢？這與中國(guó)的改革路徑有關(guān)。一般都認(rèn)為，中國(guó)改革與蘇聯(lián)東歐改革有“漸進(jìn)”與“激進(jìn)”之別。中國(guó)沒(méi)有采取任何一攬子解決方案，而是“摸著石頭過(guò)河”，通過(guò)不斷的局部試驗(yàn)逐步推進(jìn)。這確實(shí)是中國(guó)改革實(shí)際走過(guò)的道路，但需要補(bǔ)充的是，走這條路既是一種改革策略，在某種意義上說(shuō)也是唯一可能的選擇。改革之初，以中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人和知識(shí)界的認(rèn)知程度，不可能提出一個(gè)清晰的路線圖，只能走一步看一步，試探著來(lái)。一般稱鄧小平為改革的總設(shè)計(jì)師，但鄧小平不是對(duì)具體改革方案的設(shè)計(jì)，而是一種戰(zhàn)略上的謀劃，提出了一個(gè)分三步走的現(xiàn)代化發(fā)展藍(lán)圖以及實(shí)現(xiàn)這個(gè)藍(lán)圖的基本方略，即堅(jiān)持在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下堅(jiān)定而又有秩序地推進(jìn)改革開(kāi)放。這比直接提出一個(gè)整體改革方案容易繞開(kāi)意識(shí)形態(tài)爭(zhēng)論取得共識(shí)，為各種改革試驗(yàn)提供正當(dāng)性。至于具體改革怎么搞，鄧小平的方針是鼓勵(lì)各地試驗(yàn)，取得經(jīng)驗(yàn)，全國(guó)推行。中國(guó)改革在宏觀政策上采取了一系列雙軌過(guò)渡的方式。整個(gè)80年代對(duì)國(guó)企改革作了許多探索，核心是放權(quán)讓利，所有權(quán)與經(jīng)營(yíng)權(quán)分離，但沒(méi)有從結(jié)構(gòu)上進(jìn)行大改。率先在農(nóng)村、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)、城鄉(xiāng)個(gè)體私人經(jīng)濟(jì)和對(duì)外開(kāi)放等“體制外”取得意想不到的突破，逐漸改變了中國(guó)的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)，在計(jì)劃體制之外形成了很大一塊市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，這就造成一種競(jìng)爭(zhēng)態(tài)勢(shì)，倒逼國(guó)有部門(mén)改革。因此有人認(rèn)為中國(guó)改革，與其說(shuō)是漸進(jìn)式改革，不如說(shuō)是 “體制外先行”的改革。

對(duì)于這種局部試驗(yàn)、雙軌過(guò)渡的改革路徑，一直存在爭(zhēng)議。當(dāng)時(shí)東歐和西方一些經(jīng)濟(jì)學(xué)家提出，這種雙軌并存的體制必然會(huì)帶來(lái)混亂，就像開(kāi)汽車，既可以右行，又可以左行，肯定會(huì)發(fā)生撞車。國(guó)內(nèi)也有人指出，局部試驗(yàn)太多會(huì)造成新舊體制大量的摩擦和矛盾，價(jià)格雙軌制帶來(lái)“官倒”和大量的尋租空間，主張改革應(yīng)當(dāng)有整體設(shè)計(jì)配套推進(jìn)。主觀上看，決策層并非不想作整體設(shè)計(jì)，全面推進(jìn)。1979年底，當(dāng)時(shí)的體制改革組就提出一份改革方案，1982年成立的國(guó)家改革委員會(huì)職能就是搞方案設(shè)計(jì)的。據(jù)說(shuō)80年代研究機(jī)構(gòu)一共拿出了14份方案，這些方案研究不是沒(méi)有價(jià)值，它推動(dòng)了人們認(rèn)識(shí)的深入，然而大多數(shù)只是抽屜方案。只有一次，就是1986年的價(jià)稅財(cái)聯(lián)動(dòng)的整體方案被趙紫陽(yáng)接受，成立機(jī)構(gòu)準(zhǔn)備推行，最終擔(dān)心風(fēng)險(xiǎn)難以控制，各部門(mén)利益無(wú)法協(xié)調(diào)而擱淺了。原體改委副主任安志文說(shuō)，80年代凡是設(shè)計(jì)的方案都沒(méi)有行得通，反而一些地方性的試驗(yàn)取得了突破，“如果具體的改革辦法都由國(guó)家來(lái)設(shè)計(jì)，新的道路就走不出去”。漸進(jìn)式改革盡管不是一個(gè)理想的改革模式，但它是一個(gè)可行的改革模式，有利于分散風(fēng)險(xiǎn)，減少阻力，也減少了掉進(jìn)理性陷阱的機(jī)會(huì)。更為重要的是，給執(zhí)政黨、干部隊(duì)伍和普通民眾一個(gè)學(xué)習(xí)和適應(yīng)的過(guò)程，一個(gè)逐步取得共識(shí)的過(guò)程。真正使干部隊(duì)伍觀念發(fā)生轉(zhuǎn)變的，不是灌輸了多少理念，而是改革本身的不斷發(fā)展和取得的成就。對(duì)于80年代的國(guó)企改革和宏觀改革，部分經(jīng)濟(jì)學(xué)家評(píng)價(jià)不高，從這些改革本身看，的確沒(méi)有取得多少突破，但從全局看也可以作不同的評(píng)價(jià)。它對(duì)整個(gè)國(guó)民經(jīng)濟(jì)起到一個(gè)穩(wěn)定作用，當(dāng)時(shí)基本保障制度沒(méi)有，就業(yè)市場(chǎng)也沒(méi)有，貿(mào)然讓大批企業(yè)破產(chǎn)、職工下崗，非釀成大亂不可。80年代國(guó)有企業(yè)的局部改革釋放出一定的市場(chǎng)空間，事實(shí)上沒(méi)有妨礙反而有利于體制外經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，也為90年代國(guó)企改制積累了經(jīng)驗(yàn)。

關(guān)于中國(guó)改革有兩種不同的解釋，一種強(qiáng)調(diào)政府主導(dǎo)的作用，領(lǐng)導(dǎo)人個(gè)人的作用，似乎改革都是預(yù)設(shè)的，改革進(jìn)程都在掌握之中；一種認(rèn)為中國(guó)是一場(chǎng)“邊緣革命”，是社會(huì)的邊緣力量起的作用，中國(guó)走向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)完全是“人類行為的意外結(jié)果”。這兩種解釋各自說(shuō)明了一個(gè)方面的事實(shí)。依我看，中國(guó)改革是一個(gè)高層放手、地方試驗(yàn)和民間突破上下互動(dòng)的過(guò)程。地方試驗(yàn)大都也是地方政府主導(dǎo)，例如興辦經(jīng)濟(jì)特區(qū)就是中央與地方共同推動(dòng)的，很難歸類于所謂“邊緣力量”。頂層設(shè)計(jì)與地方試驗(yàn)究竟哪一方面起了主導(dǎo)作用，不同時(shí)期有不同的情況，改革初期地方試驗(yàn)更多些，但也不能否定中央政府的作用，后期頂層設(shè)計(jì)的味道更濃，但也不能忽視地方和民間發(fā)揮的作用。我們看到，80年代有些改革完全不在決策者預(yù)料之內(nèi)，如鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)異軍突起，鄧小平說(shuō)沒(méi)有想到。80年代的許多故事發(fā)生在地方和民間。浙江最具有典型性。浙江黨史辦的人查閱，在浙江《大事記》的記載中，80年代浙江省政府費(fèi)力最多的是國(guó)有企業(yè)改革，發(fā)出的文件最多，大事也最多。鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)、私營(yíng)企業(yè)、專業(yè)市場(chǎng)等，省級(jí)政府沒(méi)有單獨(dú)下發(fā)過(guò)文件，也無(wú)扶持的措施。只有一些市、縣政府出臺(tái)過(guò)相關(guān)規(guī)定。結(jié)果是，費(fèi)力最多的國(guó)有企業(yè)成效不大，所占比重從1980年的60.6%下降到1999年的不足10%，而鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)、民營(yíng)企業(yè)卻“無(wú)心插柳”，成了浙江經(jīng)濟(jì)的主體。（姚先國(guó)：《浙江經(jīng)濟(jì)改革中的地方政府行為評(píng)析》，《浙江社會(huì)科學(xué)》1999年第3期。）

市場(chǎng)機(jī)制一旦引入就具有為自己開(kāi)辟疆域的力量，我理解科斯所說(shuō)的“邊緣革命”就是指的這種市場(chǎng)力量。所謂市場(chǎng)力量并不玄奧，就是指進(jìn)入市場(chǎng)的各類主體為追逐利益自發(fā)地拓展市場(chǎng)，這種力量是巨大的，是無(wú)遠(yuǎn)弗屆無(wú)孔不入的，所謂市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的效率由此而來(lái)。那么，是不是說(shuō)中國(guó)改革完全是自發(fā)力量推動(dòng)的呢？絕對(duì)不是，市場(chǎng)的發(fā)育與政府的放權(quán)是一個(gè)過(guò)程的兩個(gè)方面。我們說(shuō)農(nóng)村實(shí)行家庭經(jīng)營(yíng)的改革是農(nóng)民的愿望和選擇，但這是在改革開(kāi)放的大背景下的選擇，在這場(chǎng)改革中，從中央到省、地、縣、社都看到一些領(lǐng)導(dǎo)干部的身影。單有農(nóng)民的選擇，沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)者的思想轉(zhuǎn)變和政策的跟進(jìn)，農(nóng)村改革也不可能在短期內(nèi)取得全國(guó)性的突破。一個(gè)很好的反例是，歷史上農(nóng)民多次包產(chǎn)到戶的要求，都由于政策強(qiáng)行糾正而未能如愿。多數(shù)地區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的興起也離不開(kāi)國(guó)家政策和地方政府的扶持。

中國(guó)改革，觀念變革與實(shí)踐演進(jìn)是一個(gè)互動(dòng)過(guò)程。究竟是觀念的突破推動(dòng)了實(shí)踐，還是實(shí)踐的突破推動(dòng)了觀念變革？我認(rèn)為這兩種情況都存在。這里有知識(shí)界特別是經(jīng)濟(jì)學(xué)家們作出的巨大貢獻(xiàn)，思想史、觀念史本身就是改革史研究的一個(gè)重要領(lǐng)域，不了解理論界思想界討論什么問(wèn)題，不了解他們的分歧和爭(zhēng)論，你就不能深刻了解中國(guó)改革。早期改革，薛暮橋、杜潤(rùn)生、馬洪是被公認(rèn)的起作用最大的官員型經(jīng)濟(jì)學(xué)家。當(dāng)然不只是他們，還有一大批學(xué)者包括一批中青年學(xué)者參與了改革方案論證、重要文件起草工作。學(xué)者們的廣泛討論對(duì)推動(dòng)改革的意義，不只是提供決策咨詢，更在于對(duì)廣大民眾的思想啟蒙。不過(guò)我還是認(rèn)為，推動(dòng)觀念突破更大的動(dòng)力來(lái)自實(shí)踐。第一是別人的實(shí)踐。隨著對(duì)外開(kāi)放的深化，對(duì)國(guó)際經(jīng)驗(yàn)的了解的增加，幫助中國(guó)人特別是干部隊(duì)伍逐步接受了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的一系列觀念，所以我說(shuō)，中國(guó)的改革開(kāi)放其實(shí)應(yīng)當(dāng)說(shuō)是開(kāi)放改革，開(kāi)放推動(dòng)了改革，推動(dòng)了中國(guó)的觀念變革。第二是我們自己的實(shí)踐，這是主要的。改革的成效為自己開(kāi)辟道路。譬如農(nóng)村承包制改革，開(kāi)始爭(zhēng)論最大，后來(lái)成為最沒(méi)有爭(zhēng)議的改革。為什么？一是增產(chǎn)效果顯著；二是城鄉(xiāng)居民和國(guó)家都受益；三是改革過(guò)程較好地體現(xiàn)了公平原則。

中國(guó)改革過(guò)程是一個(gè)不斷做適應(yīng)性調(diào)整的過(guò)程，我們一般講“與時(shí)俱進(jìn)”，用另外一個(gè)詞可以叫“順勢(shì)而為”，所謂形勢(shì)比人強(qiáng)。“勢(shì)”沒(méi)到想做做不成，有些觀點(diǎn)由于過(guò)分超前不被接受；“勢(shì)”到了迫使理論上有所突破，政策上進(jìn)行調(diào)整。比如說(shuō)股份制，80年代世界銀行的人提出一個(gè)建議，是不是可以搞股份制，趙紫陽(yáng)征詢德國(guó)五賢人委員會(huì)主席施奈德的意見(jiàn)時(shí)，他也建議搞股份制。當(dāng)時(shí)提出的還不是公私相互參股的股份制，而是不同國(guó)有企業(yè)之間互相參股。但是當(dāng)時(shí)條件不具備，最后搞的是承包制，只有到了90年代后股份制才逐步成為國(guó)企改革的選項(xiàng)。再譬如關(guān)于所有制的規(guī)定，從以公有制為主體到以公有制為主導(dǎo)，到公有經(jīng)濟(jì)和私有經(jīng)濟(jì)都是社會(huì)主義基本經(jīng)濟(jì)制度，觀念一步步前進(jìn)，防線一步步退卻。原因不在于誰(shuí)的意見(jiàn)占了上風(fēng)，而是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)發(fā)生重大改變，私有經(jīng)濟(jì)已與國(guó)有經(jīng)濟(jì)平分天下，如果再堅(jiān)持傳統(tǒng)說(shuō)法，所謂社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)就越來(lái)越縮小了。中國(guó)改革始終是問(wèn)題導(dǎo)向，在許多情況下是實(shí)踐推動(dòng)政策走，觀念和政策的突破往往是對(duì)事實(shí)的追認(rèn)。

中國(guó)改革模式的選擇有它的路徑依賴。盡管唯物史觀有諸多質(zhì)疑，我還是相信馬克思說(shuō)的這段話：“人們自己創(chuàng)造自己的歷史，但是他們并不是隨心所欲地創(chuàng)造，并不是在他們自己選定的條件下創(chuàng)造，而是在直接碰到的、既定的、從過(guò)去承繼下來(lái)的條件下創(chuàng)造。”（《馬克思恩格斯選集》第1卷，人民出版社，1995年，第585頁(yè)。）觀念改變歷史，但歷史同樣制約觀念。歷史從來(lái)就不是一張白紙任人涂抹。這里就涉及一個(gè)熱點(diǎn)話題：如何看前后兩個(gè)三十年的關(guān)系。從歷史的角度看這不是個(gè)問(wèn)題，歷史本來(lái)就不可能人為地割裂，后期的走向都要受到前期遺產(chǎn)的影響，問(wèn)題在于要分析這種影響的性質(zhì)。我以為可以從兩方面來(lái)觀察：一方面，改革發(fā)生在后三十年，改革的種子卻孕育在前三十年。沒(méi)有前三十年的實(shí)踐不可能有后三十年的改革，這種實(shí)踐有成功有失敗，有經(jīng)驗(yàn)有教訓(xùn)，教訓(xùn)居首。如果前期發(fā)展得很順暢，哪來(lái)的改革？改革是一個(gè)轉(zhuǎn)向，是發(fā)展模式的重新選擇，中國(guó)特色的社會(huì)主義與傳統(tǒng)社會(huì)主義相去甚遠(yuǎn)了。另一方面，改革又有很強(qiáng)的路徑依賴，受到起始條件的約束，可以是正面的，也可以是負(fù)面的，更多的可能是一體兩面，兼而有之。這些約束或隱或顯，只有在與參照系作對(duì)比時(shí)才能看得清楚。國(guó)內(nèi)外不少研究者都注意到，中國(guó)不同于蘇聯(lián)東歐的一些結(jié)構(gòu)性因素，影響到改革的不同路徑選擇和不同結(jié)局。也有國(guó)外學(xué)者將中國(guó)與其他發(fā)展中國(guó)家作比較，認(rèn)為中國(guó)的發(fā)展成就部分歸因于早期改革的成果，這些觀點(diǎn)可以引發(fā)我們進(jìn)一步思考。

四、改革史研究同樣要有反思的精神

中國(guó)近30年的改革帶來(lái)了巨大的改革紅利，維持了35年年均 9.8%的高速增長(zhǎng)，一躍成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體，“創(chuàng)造人類經(jīng)濟(jì)史上不曾有過(guò)的奇跡”，中國(guó)改革總體上是成功的，這是國(guó)內(nèi)外主流的看法。當(dāng)然也有人認(rèn)為原蘇聯(lián)東歐國(guó)家的轉(zhuǎn)型比中國(guó)有更好的前景。在可以預(yù)見(jiàn)的時(shí)間內(nèi)看不出有這種前景。事實(shí)是：“中國(guó)的快速發(fā)展他們沒(méi)有，我們存在的問(wèn)題他們也都有，而且有過(guò)之而無(wú)不及。”（林毅夫：《中國(guó)學(xué)術(shù)界不能只引進(jìn)》，英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》中文版，2014年8月13日。）我比較認(rèn)同這種判斷，中國(guó)目前走在一條正確的道路上，這是我討論的前提。

然而，這并不意味中國(guó)改革沒(méi)有應(yīng)當(dāng)反思的地方。現(xiàn)今的中國(guó)就像狄更斯筆下的“雙城記”。一方面全世界都在熱議中國(guó)崛起；一方面“中國(guó)奇跡”的背后積累了太多的矛盾。財(cái)富的巨大涌流帶來(lái)貧富急劇分化，財(cái)富向少數(shù)人集中；腐敗現(xiàn)象泛濫，官商勾結(jié)權(quán)錢(qián)交易隨處可見(jiàn)；粗放型增長(zhǎng)導(dǎo)致生態(tài)嚴(yán)重惡化。中國(guó)的發(fā)展面臨嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。對(duì)中國(guó)改革史的梳理和總結(jié)，既要揭示“中國(guó)奇跡”的邏輯，也要反思“中國(guó)問(wèn)題”的成因，才算是全面的。我們當(dāng)然要警惕借反思之名否定改革，但也不能拒絕反思，把任何反思都斥之為反對(duì)改革。反思精神是當(dāng)代史研究的靈魂，無(wú)論其研究對(duì)象是革命還是改革，概不例外。

觀察中國(guó)改革，有幾個(gè)維度我認(rèn)為很重要。第一，應(yīng)當(dāng)承認(rèn)理性的局限。改革本身就是一場(chǎng)試驗(yàn)，而且是一場(chǎng)巨大試驗(yàn)。凡試驗(yàn)都會(huì)有對(duì)有錯(cuò)，有成功有失敗。再縝密的論證都不可能窮盡所有因素，再好的方案設(shè)計(jì)都不可能沒(méi)有漏洞，改革沒(méi)有最優(yōu)選擇，只有次優(yōu)選擇。第二，改革是有成本的，沒(méi)有免費(fèi)的午餐，沒(méi)有不付出成本的改革，一項(xiàng)改革可能產(chǎn)生多重后果。每一階段改革都是為了解決當(dāng)時(shí)突破的矛盾，但同時(shí)可能引出新的矛盾，許多是事先難以預(yù)料的。第三，改革是一個(gè)利益調(diào)整的過(guò)程，有人受益有人受損，“帕累托改進(jìn)”的機(jī)會(huì)很少，80年代的農(nóng)村承包或許接近“帕累托改進(jìn)”。除此之外很難找到其他例子。從長(zhǎng)期看改革會(huì)讓所有人受益，但近期必定會(huì)讓一部分人承擔(dān)代價(jià)。第四，整個(gè)改革過(guò)程始終存在復(fù)雜的利益博弈，再縝密的方案也抵不過(guò)無(wú)數(shù)利益相關(guān)者的精明計(jì)算，利用政策漏洞追逐自己的利益，或?qū)⒏母锵蛴欣�于自己利益方向扭曲。恩格斯說(shuō)：“歷史是這樣創(chuàng)造的；最終的結(jié)果總是從許多單個(gè)的意志的相互沖突中產(chǎn)生出來(lái)的”，“有無(wú)數(shù)個(gè)力的平等四邊形”融合為“一個(gè)總的合力”（《馬克思恩格斯選集》第4卷，人民出版社，1976年，第748頁(yè)。）。中國(guó)改革也是一種合力。一項(xiàng)政策實(shí)施的結(jié)果完全與它的初衷相吻合，這樣的機(jī)會(huì)很少。有超預(yù)期的改革，典型的是農(nóng)村改革，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)異軍突起，民工潮推動(dòng)的城鄉(xiāng)一體化社會(huì)變遷。這些都不是設(shè)計(jì)出來(lái)的，但取得了超預(yù)期的效果。更多的情況是達(dá)到部分目標(biāo)也引出了新的問(wèn)題，例如1994年的分稅制改革就是這種情況。也有的改革違背它的初衷，如住房、醫(yī)療、教育改革等都沒(méi)有解決它想解決的問(wèn)題，甚至進(jìn)一步加深了矛盾。當(dāng)然對(duì)這些改革的評(píng)估有分歧。

中國(guó)人有一個(gè)思維定勢(shì)，功勞歸于一個(gè)人，過(guò)錯(cuò)也歸咎于一個(gè)人。其實(shí)歷史是極其復(fù)雜的，有許多不可控的因素在里邊。財(cái)富迅速向少數(shù)人集中，這種趨勢(shì)的出現(xiàn)是鄧小平?jīng)]有預(yù)料到的，也肯定不是他想看到的。鄧小平的設(shè)想是，把發(fā)展生產(chǎn)力與實(shí)現(xiàn)共同富裕放在一條時(shí)間軸上，先把蛋糕做大，再來(lái)合理分配蛋糕。他設(shè)想，到20世紀(jì)末就要“突出地提出和解決”分配蛋糕的問(wèn)題。辦法就是讓先富起來(lái)的地區(qū)多交點(diǎn)稅，幫助落后地區(qū)。然而鄧小平很快發(fā)現(xiàn)，實(shí)際情況并沒(méi)有這么簡(jiǎn)單，不只是地區(qū)差距，尤其是貧富分化。1993年9月16日，鄧小平同其弟弟鄧墾有過(guò)一次談話，他說(shuō)：“過(guò)去我們講先發(fā)展起來(lái)。現(xiàn)在看，發(fā)展起來(lái)以后的問(wèn)題不比不發(fā)展時(shí)少。”他警告說(shuō)：“少部分人獲得那么多財(cái)富，大多數(shù)人沒(méi)有，這樣發(fā)展下去總有一天會(huì)出問(wèn)題。” （《鄧小平年譜（1975—1997）》（下），中央文獻(xiàn)出版社，2004年，第1364頁(yè)。）

可見(jiàn)，一個(gè)過(guò)程開(kāi)始了就有其自身的軌跡，強(qiáng)勢(shì)如鄧小平也不能完全掌控。

然而，改革本身并非沒(méi)有反思的余地。我認(rèn)為至少應(yīng)在兩方面作反思。一是指導(dǎo)思想存在偏差。中國(guó)改革是從擺脫貧困開(kāi)始的，因此一直沿著發(fā)展主義的思路前行，發(fā)展是硬道理。據(jù)此，80年代提出“效率優(yōu)先，兼顧公平”原則，這在當(dāng)時(shí)并不算錯(cuò)。問(wèn)題在于在執(zhí)行中變成了只顧效率，不顧公平。地方政府追求GDP至上，著眼于甩包袱，熱衷于招商引資，儼然成了有限責(zé)任公司，發(fā)展出被稱之為縣際競(jìng)爭(zhēng)的特殊制度。對(duì)這種制度是優(yōu)是劣，看法不同。張五常認(rèn)為，這是中國(guó)有史以來(lái)最好的制度，是創(chuàng)造中國(guó)增長(zhǎng)奇跡的主要因素。國(guó)內(nèi)學(xué)者大都持負(fù)面評(píng)價(jià)，認(rèn)為它使政府職能錯(cuò)置，扭曲了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。我們暫且不評(píng)價(jià)它的優(yōu)劣，有一點(diǎn)是肯定的，公司型政府在政策執(zhí)行中本能地注重效率而忽略公平，在利益分配上本能地維護(hù)資本而不是勞動(dòng)。在輿論場(chǎng)，一種類似社會(huì)達(dá)爾文主義的論調(diào)大行其道，為掠奪財(cái)富的叢林現(xiàn)象張目。現(xiàn)在人們談?wù)撠毟环只�，都集中在貨幣性收入分配上，我認(rèn)為這是有意無(wú)意遮蔽主要事實(shí)。當(dāng)前的貧富分化主要不是工資性收入的不平等問(wèn)題，而是一個(gè)資源分配的不平等不公正的問(wèn)題。國(guó)企改制中的資產(chǎn)流失、國(guó)家礦產(chǎn)資源轉(zhuǎn)讓中的利益輸送、證券市場(chǎng)的造富運(yùn)動(dòng)、房地產(chǎn)泡沫中的利益鏈條、土地征收強(qiáng)制拆遷中的利益掠奪等等，構(gòu)成了一系列財(cái)富分配的逆向調(diào)節(jié)。這當(dāng)中政策設(shè)計(jì)是否得當(dāng)，很值得思考。

另一個(gè)需要反思的是，政治體制改革滯后，始終沒(méi)有形成有效制約權(quán)力的制度，公權(quán)力私有化，腐敗愈演愈烈，直至危及政權(quán)的根基。任何一個(gè)國(guó)家，只要有足夠長(zhǎng)時(shí)間的政治穩(wěn)定，就會(huì)出現(xiàn)特殊利益集團(tuán)。但中國(guó)現(xiàn)今的問(wèn)題具有轉(zhuǎn)型期的獨(dú)有特征，這是兩方面歷史因素的契合，一是毛澤東時(shí)期的集權(quán)制遺產(chǎn)，一是市場(chǎng)化轉(zhuǎn)軌釋放出來(lái)的尋租空間。過(guò)去訴諸群眾運(yùn)動(dòng)和階級(jí)斗爭(zhēng)，用翻燒餅的辦法阻止特殊利益集團(tuán)固化，造成了無(wú)盡的傷害。一旦不搞運(yùn)動(dòng)，失去階級(jí)斗爭(zhēng)這把利劍和群眾運(yùn)動(dòng)的壓力，同時(shí)失去道德和理想的自律，加上財(cái)富大量涌流和無(wú)處不在的尋租空間的誘惑，原本就沒(méi)有制衡的絕對(duì)權(quán)力大面積腐敗就不可避免了。中國(guó)改革和發(fā)展是政府主導(dǎo)的，不可否認(rèn)，近30多年中國(guó)的發(fā)展奇跡，政府是一個(gè)推手。然而，一個(gè)掌握著巨大資源的強(qiáng)有力的政府是一把雙刃劍。政府（實(shí)質(zhì)是官員）之手伸得太長(zhǎng)，公權(quán)力過(guò)度介入市場(chǎng)，其結(jié)果必然是權(quán)力尋租現(xiàn)象的廣泛產(chǎn)生。

應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，當(dāng)前的主要問(wèn)題是制約權(quán)力的濫用，但也不能忽視對(duì)市場(chǎng)的法制建設(shè)和監(jiān)管。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)是趨利性經(jīng)濟(jì)，追求利益最大化是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)創(chuàng)造效率奇跡的魔力所在。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的理想狀況是對(duì)個(gè)人利益的追求自然導(dǎo)向他人和社會(huì)利益的增進(jìn)。然而，這種純粹的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)只存在于理想主義者的頭腦之中，現(xiàn)實(shí)中的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)都是不完美的。資本的貪婪與權(quán)力的貪婪都基于人性的貪婪，沒(méi)有規(guī)制的市場(chǎng)只會(huì)充斥騙局和掠奪，最壞的情況是權(quán)力與資本的合謀與分賬，前面提到的那些情景，大都看到官商勾結(jié)聯(lián)手分贓的身影。我們既不能放縱權(quán)力，也不能放縱資本，推進(jìn)市場(chǎng)化改革不意味減輕政府的職責(zé)。

（本文作者華東師范大學(xué)中國(guó)當(dāng)代史研究中心兼職研究員 上海200241）

來(lái)源：中共黨史研究